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La Playboy: la participación de hombres y mujeres
en una pandilla juvenil de Siloé, Cali
Marta Domínguez1
Resumen
En este texto se analiza la naturaleza diferencial de la participación de hombres
y mujeres en las pandillas juveniles a través del estudio de caso de una pandilla del
barrio Siloé (Cali, Colombia). Asumiendo una perspectiva de género, y a partir de
los datos recogidos mediante trabajo etnográfico, se muestran las formas particulares
de participación de hombres y mujeres en estos grupos y se describen las
interacciones cotidianas tanto en las pandillas como con respecto a otros residentes
en el barrio y a grupos rivales. Todo ello a la luz de una pregunta general sobre el
carácter de las soluciones que dan las pandillas a las contradicciones socio-
económicas y de las expectativas de vida, diferenciadas por género, que la
participación en estas agrupaciones ofrecen a los jóvenes.
Abstract
A case-study of a street-gang in the Siloé barrio (Cali, Colombia) gives the
opportunity to analyze the differential participation of men and women in juvenile
gangs. In a genre perspective and using ethnographic data, the paper reports the
peculiar forms of participation of men and women in these groups, and describes
the everyday interactions both within the gangs and with local residents and rival
gangs. A central question here is the extent to which gangs offer solutions to
youngsters, along genre lines, concerning the socio-economic contradictions and
life expectations.
Palabras Claves: Género, Violencia Urbana, Pandillas, Jóvenes, Identidad,
Sociabilidad.
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La perspectiva de género en  el estudio
de la conflictividad y la violencia urbana
Sin duda género y violencia son elementos que se han conjugado una y otra vez
en el ámbito de las ciencias sociales. Esto se debe fundamentalmente a que cualquier
reflexión que se plantea desde una perspectiva de género tiene como eje de análisis
las relaciones de poder entre hombres y mujeres, siendo la violencia la manifestación
más extrema de estas relaciones de poder. No es coincidencia por lo tanto que, en
la mayoría de los casos en los cuales se conjugan género y violencia, el tema
central sea la violencia contra la mujer, o de manera más general la violencia que
se da como manifestación extrema de las relaciones de poder entre hombres y
mujeres. A este tipo de violencia se le ha dado el nombre de “violencia de género”
y su estudio ha generado valiosos aportes para la comprensión de los mecanismos
más extremos (y más rutinarios si tomamos en cuenta la violencia simbólica) de
subordinación de las mujeres (cf. Bourdieu, 2000).
Sin embargo, esta no es la única forma en la que se pueden conjugar género y
violencia ni es la forma en que se plantea el análisis en este artículo. El uso de una
perspectiva de género ampliada al estudio de la conflictividad y la violencia urbana
plantea otra manera de mirar la relación entre género y violencia, permitiendo
explorar elementos de género centrales en las manifestaciones de violencia, así
esta no esté relacionada con mecanismos directos de subordinación. Así, la
conjugación entre género y violencia no se basa en el estudio de las mujeres como
víctimas de actos violentos, sino, más bien, en los hombres y mujeres como actores
del conflicto y de la violencia, dando importancia a cómo diferentes aspectos del
ser hombre o mujer son centrales para comprender tanto la participación de los
actores en los conflictos y actos violentos como las manifestaciones concretas de
la violencia.
 Ciertos estudios sobre pandillas juveniles en Colombia, en especial aquellos de
corte etnográfico, proporcionan algunas claves para entender la importancia de
una perspectiva de género en el análisis de la violencia, aunque esta no se retome
en ellos de forma directa. Tal es el caso de los estudios de Alfonso Salazar No
nacimos pa´ semilla (1990) y Mujeres de Fuego (1993). Sin embargo, y pese a
que sus entrevistas con los miembros varones de las pandillas de Medellín están
llenas de referencias a la importancia de ser un hombre, respetado, temido y
admirado, se da poca importancia a la centralidad de la identidad de género y
masculina en la comprensión final de las actividades de las pandillas y de la violencia.
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Salazar explica la forma cómo las pandillas se convierten en modelos de identidad
para los jóvenes de esos barrios pobres de Medellín donde la violencia y la muerte
son referencias fundamentales. Igualmente relaciona la vinculación a las pandillas
con la necesidad de ser alguien en un mundo que ofrece pocas alternativas a los
jóvenes.
Las condiciones de pobreza, desigualdad y falta de alternativas que Salazar
asocia con la participación en pandillas no son exclusivas de los hombres (cf.
Guzmán y Domínguez, 1998). Sin embargo, esta forma de “resolver” el problema
de “ser alguien” parece ser específico de los hombres jóvenes de estos barrios.
Esto no quiere decir que las mujeres no participen en las actividades de las pandillas
ni en acciones violentas, sin embargo parece haber una diferencia marcada en la
forma en que las mujeres se involucran en estos grupos y sobre todo en la forma
en que le dan significado a estas actividades. En este artículo se intenta mirar más
de cerca la naturaleza de la participación de hombres y mujeres en pandillas juveniles,
a través del estudio de caso de una pandilla del barrio Siloé en la ciudad de Cali.
Subculturas juveniles
Las pandillas callejeras y los movimientos de jóvenes en general han sido estudiados
a partir de la categoría analítica de “subcultura”. Pese a que la utilidad de esta
categoría ha sido cuestionada, algunas de sus proposiciones de fondo pueden tomarse
como un punto de partida para un análisis de género de las pandillas de Siloé.
Se ha sugerido que las subculturas ofrecen, por un lado, “soluciones de naturaleza
‘mágica’ (es decir, que se desarrollan en el terreno de la fantasía) más que soluciones
de naturaleza práctica a las contradicciones inherentes en el sistema socio-
económico experimentado por el actor” (Brake, 1985: 152). En Resistance Through
Ritual, de Hall y Jefferson (1976), uno de los textos clásicos en la literatura de las
subculturas, se sugiere que ellas “proveen a una parte de la juventud de la clase
obrera, sobre todo a los muchachos, con una especie de estrategia para la negociación
de su existencia colectiva particular” (McRobbie, 1976: 209).
Este planteamiento puede confrontarse con lo que sucede con las pandillas en
Siloé. Ciertamente, los jóvenes de Siloé viven entre “contradicciones” como las
que describe Brake para los jóvenes de las clases obreras: altos niveles de pobreza
junto a un desempleo en aumento, pocas oportunidades para estudiar o adquirir
habilidades en una ciudad con extremas desigualdades, y una muy limitada movilidad
social. En este contexto, las pandillas parecen proveer esas “soluciones mágicas”
para los jóvenes: cierta fantasía de poder y control mediante el uso extremo de la
violencia; un dominio simbólico sobre el territorio; el sentimiento de ser alguien,
respetado y temido, en un lugar donde estos jóvenes tienen pocas opciones y por
consiguiente poco control sobre sus vidas.
2
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Pese a que el género no es un aspecto central en la mayor parte de la literatura
sobre las subculturas, las anteriores constataciones de Brake y de McRobbie
corroboran su importancia. El género surge como elemento importante en dos
sentidos: por un lado, por el hecho de que estas estrategias juveniles o “soluciones
mágicas” contienen dimensiones de género. Si las subculturas proveen una especie
de “solución a las contradicciones inherentes”, ¿hasta qué punto tanto las
contradicciones como las soluciones están relacionadas con lo que los jóvenes
perciben que es ser un hombre o una mujer? Los estereotipos de género, ¿son
reforzados, impugnados o vueltos a inventar en estas estrategias de negociación
de “su existencia colectiva concreta”?
Por otro lado, las contradicciones inherentes al sistema socio-económico a las
que se dice que se enfrentan las subculturas no son experimentadas exclusivamente
por los hombres. Sin embargo, las culturas juveniles parecen ser un fenómeno
dominado por los varones. Si las subculturas están constituidas “mayoritariamente
por chicos”, ¿cómo están enfrentando las mujeres su existencia colectiva concreta?
Su ausencia aparente de las culturas juveniles, ¿acaso es indicativo de una ausencia
real, una falta de acceso a esta forma de expresión, o más bien un problema
metodológico asociado a la presencia de sesgos en la investigación?
Angela McRobbie y Jenny Garber (1976) abordan este problema en su capítulo
“Girls and Subcultures”, dentro de la misma compilación Resistance Trough Rituals.
Ellas llaman nuestra atención sobre el hecho de que muchos de los investigadores
de las subculturas han sido hombres y los aspectos a los que han puesto más
atención son precisamente las manifestaciones extremas de esas subculturas
juveniles, como son la violencia, los asesinatos y las confrontaciones directas. Estas,
de acuerdo con las autoras, son las actividades de las que más a menudo están
excluidas las mujeres.
“La invisibilidad femenina dentro de las subculturas juveniles termina por
ser una profecía autocumplida, un círculo vicioso, a causa de gran variedad
de razones. Puede ser porque las jóvenes no han jugado un papel vital en
estos agrupamientos. Por otro lado, el énfasis en la documentación de estos
fenómenos en los varones y en lo masculino, refuerza y amplifica nuestra
concepción de las subculturas como predominantemente masculinas”
(McRobbie y  Garber, 1976: 212).
Sin embargo, no es sólo un problema de investigación sesgada lo que hace a las
mujeres invisibles o las sitúa en un papel secundario en la literatura sobre subculturas.
Según el análisis de McRobbie y Garber, las muchachas ocupan de hecho un lugar
menos central en las subculturas juveniles. Por eso las autoras sugieren un
desplazamiento analítico respecto del grupo subcultural si es que se quiere decir
algo acerca de la cultura de las jóvenes. Plantean, en consecuencia, que el grupo
de la subcultura no es el mejor lugar para encontrar los “rituales equivalentes, las
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respuestas y las negociaciones de las jóvenes” ya que ellas negocian espacios
diferentes y ofrecen formas distintas de resistencia. Las autoras tienden a estar de
acuerdo con lo que Jules Henry describe como parte de la experiencia de los
adolescentes norteamericanos:
“Mientras avanzan hacia la adolescencia, las chicas no necesitan grupos; de
hecho, para muchas de las cosas que ellas hacen, ser más de dos puede
convertirse en un obstáculo. Los chicos van en manada, mientras que ellas
pocas veces van en grupos de más de cuatro miembros; para ellos, un grupo
de cuatro no tiene ninguna utilidad. Los muchachos dependen de la solidaridad
masculina dentro de un grupo relativamente grande. En los grupos de chicos
el énfasis se pone en la unidad masculina, mientras que en los de las chicas
el propósito es excluir a las demás” (Henry citado en McRobbie y Garber,
1976: 221).
Esta posición parte de la observación de que los grupos de chicos y chicas a
menudo se dan como un hecho que no necesita mayor indagación. Sin embargo, es
precisamente a partir de una mirada crítica a este tipo de afirmaciones que se
puede hacer un análisis de género de las subculturas. En lugar de rechazar la
subcultura como un instrumento analítico para el estudio de la cultura juvenil femenina
con el argumento de que las jóvenes “no lo hacen”, lo importante es preguntarse el
por qué de esta situación. ¿Es cierto que ellas no necesitan grupos y raramente
van en grupos de más de cuatro? ¿Es cierto que ellos dependen de la solidaridad
masculina y enfatizan la unidad masculina mientras que ellas no lo hacen? Si ello
es así, ¿por qué sucede?
En un artículo posterior, McRobbie (1980) elabora una manera más útil de
enfrentar la ausencia aparente de las jóvenes en las subculturas juveniles. Aquí
McRobbie se fija de manera central en el tema del acceso a las “soluciones
subculturales”. Pensando en términos de “acceso”, introduce el tema de las
diferentes posiciones que ocupan los chicos y las chicas, y explica la ausencia de
las chicas como una evidencia de su subordinación.
“… la ausencia de subculturas predominantemente de mujeres, su negativa
a acceder a estas ‘soluciones’, es la evidencia de su mayor opresión y de las
normas heterosexuales que las rodean y que encuentran expresión en la
ideología del amor romántico” (McRobbie, 1980: 74).
Puede ser cierto que los jóvenes tengan mayores posibilidades de participar en
las pandillas dado que a ellos se les adjudica más usualmente una “necesidad de
divertirse” o de “calmar sus ánimos”, privilegios raramente acordados para las
chicas. Los chicos suelen tener además mayor libertad relativa para moverse,
para estar en las calles. Las chicas están más confinadas a la casa y más
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constreñidas por las “normas de la feminidad” y al mismo tiempo sancionadas con
más fuerza por tener comportamientos “inapropiados”. Sin embargo, en términos
de las pandillas de Siloé, la libertad relativa que tienen los chicos para participar en
las pandillas es algo contradictorio. Es una libertad para vivir, como ellos dicen,
con un pie en la tumba, una libertad para consumir drogas poco confiables, para
vivir con la idea siempre presente de que no se va a pasar de la veintena. McRobbie
reflexiona sobre este punto y sin embargo insiste en que las subculturas pueden
por lo menos ofrecer un espacio a partir del que las chicas podrían superar y
trascender algunas de las restricciones que les son impuestas a causa de su género.
La libertad para consumir alcohol y drogas, para esnifar pegamento y vagar por
las calles marcando tan sólo territorios simbólicos es algo apenas un poco menos
opresivo que las limitaciones que viven las chicas en sus hogares. Sin embargo, la
subcultura clásica provee a sus miembros de un sentido de socialidad oposicional,
y un placer sin ambages en el estilo, una identidad pública turbadora y un conjunto
de fantasías colectivas... Hasta el extremo de que las subculturas exclusivas de las
chicas, donde el compromiso con la colectividad estuviese en primer lugar, podría
permitir trascender estos procesos y proveer a sus miembros de una confianza
colectiva que podría llevar a superar la necesidad de “chicos”, lo que bien podría
señalar un progreso importante en las políticas de la cultura de los jóvenes
(McRobbie, 1980: 80).
En consecuencia, McRobbie da gran importancia a los aspectos colectivos de
las subculturas y a las posibilidades de resistencia que ellos puedan tener para las
chicas. Efectivamente, con todo ello nos propone un marco interesante para pensar
la participación de las mujeres en las pandillas y el papel que tiene el género para
mediar esta participación.
En general, la literatura sobre subculturas ofrece un marco pertinente a través
del que enfocar los diferentes aspectos de la pregunta central de este artículo:
¿Hasta qué punto podemos pensar que las pandillas de Siloé dan soluciones mágicas
a las contradicciones existentes en el sistema socio-económico tal y como son
experimentadas por sus miembros? ¿Cómo se relacionan las actividades de las
pandillas con las negociaciones de las identidades de género en el contexto de
estas contradicciones? ¿Es periférica la participación de las chicas en las pandillas
y, si es así, acaso tienen otras colectividades a través de las que enfrentar su
existencia colectiva? ¿Hasta qué punto las actividades de las chicas están más
controladas que las de los chicos, y cómo se correlaciona eso con su aparente
invisibilidad como grupo?
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La investigación: metodología y procedimiento
Un conocimiento situado: la importancia de la reflexión
Las feministas que han reflexionado sobre la epistemología y la metodología de
la investigación han alimentado debates interesantes acerca de los significados de
la objetividad. Uno de los pilares centrales de estos debates sobre la producción de
conocimiento es que todo conocimiento está socialmente situado. La implicación
que ello supone para la investigación es que nos coloca, en tanto que investigadores,
dentro del proceso mismo de investigación. Ello nos obliga a pensar no sólo acerca
de la pregunta de investigación sino acerca de nuestra posición en relación con esa
pregunta y las implicaciones que nuestra posición tiene en el conocimiento que
estamos produciendo. Esta sección metodológica plantea la forma en que este tipo
de reflexiones han marcado esta investigación en particular. Se tomarán en cuenta
dos propuestas básicas del debate:
1. Todo conocimiento está socialmente situado. Si la producción de conocimiento
nunca es un proceso impersonal, entonces el resultado, el conocimiento, nunca
puede ser visto como algo que viene “de ninguna parte”, como si fuera el resultado
de un reflejo sin mediaciones de una “realidad” que está “ahí afuera”. El bagaje
que carga el investigador, y que incluye por ejemplo el género, la raza, la clase
social o la educación, no está por fuera de cómo percibimos el mundo y por tanto
es central a la hora de determinar cómo hacemos investigación y cómo
interpretamos sus resultados. Esto lanza fuertes dudas sobre las concepciones
positivistas de la objetividad y las concepciones de la investigación como captura
de un conocimiento que está “ahí afuera” y que es independiente del investigador.
2. El concepto de objetividad fuerte que propone Sandra Harding es central en
este debate. Ella plantea que el hecho de que todo conocimiento esté socialmente
situado no debe llevarnos a un relativismo absoluto. Si todo conocimiento está
situado socialmente, y no podemos escapar de nuestra subjetividad a la hora de
hacer investigación, entonces lo mejor que podemos hacer es realizar el ejercicio
de explicitar en lo posible nuestra subjetividad. Sólo cuando podamos hacer
consciente nuestra subjetividad e introducirla en el debate como parte de nuestros
datos, seremos capaces de ser explícitos acerca de la forma en que ella informa
nuestra investigación. Esto es lo que constituye la reflexividad y es la forma de
mantenerse lo más cerca posible de la objetividad.
La reflexividad debe entonces ser un proceso constante de reflexión sobre lo
que sucede durante la investigación y sobre cómo se reacciona a lo que nos rodea.
Esta información es difícil de procesar y de calibrar, pues a menudo lleva a
observaciones, comentarios y pensamientos apenas garabateados en un diario de
campo, pero es básica puesto que rebusca en la forma en que hemos adelantado la
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investigación y en cómo hemos dado sentido a los datos. Cuando las cosas nos
sorprenden, nos confunden o se nos ponen difíciles durante el trabajo de
investigación, es ahí precisamente donde nuestro yo históricamente corporeizado
se hace evidente. Siendo explícitos acerca de estos momentos y reflexionando
acerca de cómo ellos son parte del proceso de investigación es una forma de
proporcionar el acceso al proceso de producción de conocimiento y por tanto de
tener una objetividad fortalecida.
En el contexto específico de esta investigación, este tipo de información es tan
importante como aquellos datos más tangibles recogidos por medio de entrevistas.
Para poder tener acceso a la pandilla con la que estaba trabajando tuve que
vagabundear por el área hasta terminar siendo un rostro familiar. En retrospectiva,
encuentro que esos días fueron de gran importancia para familiarizarme con todo
el contexto en el que operaba la pandilla. El conocimiento recogido durante esos
desplazamientos, mirando, escuchando, charlando tanto con los vecinos como con
los miembros de la pandilla, es muy valioso, aún cuando se trate de información
difícil de trabajar a fin de usarla como parte de la “investigación”. Sin embargo, en
cierta manera esas impresiones, sentimientos entrañables y observaciones aparecen
en el análisis de la información que se recoge de una manera más formal. Es por
tanto importante retomarla y reflexionar sobre la forma en que ella se dio.
Hay muchas cosas que aprendí durante esos vagabundeos y que no podía percibir
en las entrevistas. Por ejemplo, es difícil leer en las entrevistas la permanente
atmósfera de tensión y el constante vigilar a las pandillas enemigas, así como la
manera en que ello se convierte en un estilo de vida normal. Todo el vecindario, y
no sólo las pandillas, parecen convivir con la violencia y la muerte, pues los disparos,
los asesinatos, los asaltos, etc., ocurren diariamente y constituyen parte de la
“normalidad”. Durante el tiempo en que estaba haciendo la investigación un
muchacho fue asesinato a unos pocos metros del sitio donde me solía sentar para
hacer las entrevistas; en otra ocasión, una muchacha recibió un tiro en la pierna.
Ambos incidentes ocurrieron de noche, cuando yo no estaba presente, pero la
atmósfera general de normalidad con la que la gente me contó las historias durante
los días siguientes dice mucho acerca de la violencia tal y como se la vive allí.
Una parte central de esta investigación, las diferencias entre chicos y chicas
que forman parte de pandillas, fueron más bien observadas que discutidas durante
las entrevistas. El hecho de que fuera más difícil entrevistar a las jóvenes que a los
jóvenes es también un aspecto importante que no puede desprenderse
exclusivamente de las entrevistas. Ellas parecían más prevenidas conmigo y también
yo me sentía más cautelosa con ellas. Además, ellas estaban menos presentes y
eran menos visibles, puesto que estaban menos comprometidas en la defensa del
territorio, una observación que es central para precisar las dimensiones de género
en las actividades y la violencia de las pandillas.
Finalmente, incluso durante las entrevistas alguna de la información más
importante era la que no aparecía finalmente en la trascripción. Encontré, por
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ejemplo, que preguntas que consideraba fundamentales eran a menudo descartadas
por los entrevistados como intrascendentes. Algunas preguntas incluso parecían
no tener un sentido completo para el entrevistado, y ello se constituía en sí mismo
en una pieza importante de información. Esto puede mostrarnos una o dos cosas:
constituirse en evidencia de cómo vamos a investigar con ideas preconcebidas
acerca de “lo que pasa”, por lo que estos incidentes ofrecen oportunidades únicas
para poner en cuestión nuestras posiciones; o ser también evidencia de un aspecto
que es realmente básico, pero que está tan incorporado y es tan “normal” para el
entrevistado, que la posibilidad de que sea de otra forma parece no tener sentido
para él.
Un buen ejemplo de esto es la respuesta a preguntas acerca de cómo los jóvenes
ingresaban a las pandillas. Esta pregunta parecía tener poco sentido para los pandilleros
dado que para ellos no hubo un momento decisivo ni un mecanismo preciso para
participar. Esto era importante para mi en dos sentidos. Antes que nada ponía en
entredicho las ideas preconcebidas acerca de las pandillas como entidades organizadas,
con líderes claros y exigentes condiciones de entrada; al contrario, encontré que las
pandillas eran más bien espontáneas en su organización. Por otro lado, ello me hizo
dar cuenta de que la imagen general de grupos de jóvenes desempleados que terminan
por verse inmersos en la criminalidad estaba bastante extendida en el barrio. En este
sentido, las preguntas acerca de “cómo los chicos entran en las pandillas” a menudo
tenía respuestas del estilo de “ellos están ahí”.
Sin embargo, pese a que una parte substantiva de la información recogida durante
la investigación la logré mediante este proceso de juntar los fragmentos y la
reflexión, y que otro tanto provino de la “percepción del contexto”, todos estos
procesos son difícilmente incorporables al análisis final. Incluso disponiendo de un
diario de campo, es a menudo difícil integrar estos temas en el momento de la
escritura de un texto de investigación. Los informes de investigación son a menudo
un producto final en el que los resultados están pulcramente descritos con sólo
unas pocas trazas del cómo se hizo la investigación. En este caso, he encontrado
que la forma en que las cosas pasaron durante la investigación se constituye en
una información tan vital como la que resulta del duro escrutinio de las transcripciones
de las entrevistas. He tratado de incluir este tono reflexivo a lo largo del texto.
Dada la naturaleza del tema, encuentro importante dar algunos detalles acerca del
proceso de acceso a las pandillas.
El acceso
La mayor parte de la gente de Cali nunca ha entrado a Siloé. No se trata de un
área encerrada o alejada de la ciudad: el barrio está ubicado en un cerro que lo
hace visible desde casi toda la parte sur de Cali. Sin embargo, este barrio es
históricamente reconocido como un lugar pobre y peligroso, donde incluso los
camiones repartidores y los distribuidores de periódicos no entran por miedo a ser
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asaltados por alguna de las numerosas pandillas. Entrar a Siloé produce la sensación
de entrar en un lugar ajeno, un lugar donde hay leyes diferentes, un lugar donde los
mapas de las áreas más o menos peligrosas a través de las que moverse no son
evidentes para el extraño a la zona.
Me tomaba un promedio de diez minutos en bus, más tres minutos a pie, llegar
desde mi casa hasta el territorio de la pandilla con la que estaba trabajando; en
menos de quince minutos entraba en un área de la ciudad en la que era una completa
extraña. En mi opinión, esto hacía de mi entrada al asentamiento lo más importante
para comprender la actividad de la pandilla, aunque ello convertía también el tema
de la entrada y el acceso en algo evidentemente problemático. Siloé no es un
barrio por el que se pueda caminar sin compañía de alguien de allí o por el que se
pueda pasear tranquilamente, y menos aún entrevistar a los miembros de las pandillas
sobre sus actividades. Afortunadamente, tenía algunos contactos de investigaciones
previas y muy pronto me puse en contacto con Paola, una joven de Siloé de 21
años que había trabajado con dos de las pandillas que había cerca de su casa.
Paola era la actual reina de belleza de la Comuna 20, una posición reconocida en el
barrio. Su trabajo con las pandillas consistía en organizar actividades esporádicas
estimuladas por las donaciones de diferentes proyectos de desarrollo no
gubernamentales y por organizaciones caritativas. Estas básicamente ofrecían
almuerzos o equipamiento deportivo para las pandillas, iniciativas intempestivas y
algo ingenuas, diseñadas para mejorar “la convivencia ciudadana” y reducir los
atracos en la zona. Paola participaba en una iniciativa del gobierno municipal para
llevar a las diferentes pandillas a una mesa de negociación con el objeto de que
abandonaran sus actividades delictivas, un plan que no tuvo mayor éxito.
Paola era muy conocida en el vecindario y era respetada por las pandillas. Mi
llegada con ella fue vital no sólo para poder hablar con los miembros de la pandilla
sino también para garantizar un mínimo de seguridad durante mis andanzas; ella
estaba siempre conmigo. Sin embargo, tomó bastantes días de conversaciones y
de merodeos por la zona antes de poder empezar las entrevistas de manera más
formal. Los miembros de la pandilla estaban muy prevenidos respecto de los
extraños; después de todo son perseguidos tanto por la policía y por otras pandillas
como por las organizaciones de vigilancia barrial. En la pequeña zona que consideran
su territorio siempre están alertas ante posibles ataques, y se mantienen preocupados
por las posibles “fugas de información” acerca de sus movimientos, especialmente
las filtraciones que puedan llegar a oídos de la otra pandilla que es su principal
enemiga acerca de cuándo planean un ataque. Ganar la confianza de los miembros
fue un proceso importante y difícil. Encontré que ser mujer ofrecía una ventaja
para tener acceso a las pandillas al, aparentemente, representar para ellos un peligro
menor, reforzándose la creencia de que la violencia, el crimen y la agresión son
“cosa de hombres”.
Inicialmente, estaba pensando trabajar con dos pandillas que vivían cerca y
estaban en constante confrontación: La Playboy y La Mina. Sin embargo, durante
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la semana de inicio de la investigación se agudizaron los enfrentamientos entre
ellas y decidí concentrarme sólo en la pandilla que parecía más accesible. Además,
no me sentía a gusto trasladándome de un territorio al otro, aún cuando parecía que
Paola pensaba que no había problema con ello. Siendo una extraña, realmente
sentí que ello podía suscitar sospechas, especialmente desde el momento en que
estaba planeando hacer preguntas concretas acerca de las peleas entre pandillas.
Decidí trabajar con la pandilla en que me sentí más segura gracias a que había
hecho amistad con una pareja de vecinos que me proveerían de refugio en caso de
que hubiera enfrentamientos. Nunca me sentí amenazada por los miembros de la
pandilla a los que estaba entrevistando dado que había sido presentado por Paola y
el trabajo iba desarrollándose de manera conveniente. Sin embargo, los disparos
entre pandillas eran una situación cotidiana y uno podía sentir también la angustia
y la incertidumbre de nunca saber cuándo iban a tener lugar.
Probablemente el motivo principal de la elección de una pandilla antes que la
otra fue que el primer día que visité la zona vi a un mayor número de chicas en la
pandilla con la que finalmente trabajé. Conversé con dos de ellas que tenían siete
y ocho meses de embarazo respectivamente y cuyos novios eran también miembros
de la pandilla. Mi contacto inicial con estas jóvenes y mi curiosidad por oír sus
historias fue un elemento decisivo.
Sugestivamente, la sensación de relativa seguridad por el hecho de ser mujer se
puso en entredicho al hablar con algunas de estas mujeres pandilleras. Sus repetidas
historias acerca de los golpes que repartían sobre cualquier persona que ellas
quisieran cuando estaban bajo los efectos de las drogas me hicieron sentir aún más
en la línea de fuego que cuando charlaba con los fuertemente armados miembros
varones de la pandilla. Paola se negó a acompañarme a algunas de estas entrevistas
con las chicas argumentando que no quería tener ningún problema con ellas.
El tema del acceso es importante para entender la información que logré obtener.
Era una extraña en Siloé, pero al mismo tiempo no constituía una amenaza para la
pandilla. Su actitud hacia mi fue más bien la de ayudarme con esa tarea que
debía hacer para la escuela así que, aparte de las reservas iniciales, estaban
usualmente bastante contentos de charlar y contarme sus historias.
Las entrevistas
Era claro para mí que la aproximación debía ser tan sincera y explícita como
fuera posible. Informé a los miembros de la pandilla que estaba haciendo mi
investigación para mi grado universitario, lo que contribuyó a ganarme su confianza.
Ello facilitó el poder usar, con el permiso de los entrevistados, una grabadora. En
principio, todas las entrevistas tomaron la forma de historias de vida; empezaba
mostrando mi interés en saber cómo cada persona entró a la pandilla y lo que ellos
sentían que ganaban con ello. Constantemente debía estar alerta a las referencias
no demandadas sobre los aspectos de género y debía tratar de llevar al entrevistado
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a explicar sus comentarios con mayor detalle. También hice bastantes preguntas,
tanto a ellas como a ellos, sobre la participación de las chicas en las pandillas.
Lo que resultó de todo ello fue un grueso documento con todas las entrevistas
transcritas que luego organicé de acuerdo a los temas más destacados. Encontré
que este proceso de dejar que la información saliera de unas entrevistas tan poco
estructuradas me ayudó a encontrar tópicos que nunca habría pensado tener en
cuenta pero que, entonces, se mostraron como fundamentales para el análisis.
Un análisis de género de la participación en las pandillas
La hipótesis central con la que se comenzó esta investigación era que la identidad
de género era un componente principal en la representación de la violencia, y que
en el caso particular de las pandillas, los elementos de la identidad de género eran
centrales en la comprensión de los conflictos por el control y el poder que tenían
lugar en ellas. Los hallazgos iniciales de hecho confirman esta hipótesis, puesto
que la mayor parte de los despliegues de violencia tenían bastante de simbólicos y
mucho que ver con el “ser visto”, temido y “respetado como un hombre”. Sin
embargo, una segunda hipótesis, concerniente a las actividades de las mujeres
jóvenes quienes vivían contradicciones similares en términos de falta de
oportunidades, era que ellas no estaban apelando a la violencia y que, como
colectividad, podían estar negociando formas más creativas, más productivas así
fueran menos visibles, de lidiar con su existencia colectiva.
Sin embargo se encontró poca evidencia de actividades colectivas entre las
jóvenes. De hecho, fue difícil incluso empezar a preguntar a las chicas lo que
hacían dado que estas no eran visibles como grupo. Afortunadamente mi informante
era una mujer del barrio, así que insistí con preguntas acerca de las actividades de
las chicas y si se reunían de alguna forma. A todo ello respondió que las chicas
permanecían en casa mucho más tiempo que los chicos y que ellas realmente no
pasaban mucho tiempo reunidas. Las pocas chicas que de forma visible se reunían
eran aquellas que estaban involucradas con las pandillas. El enfoque se orientó a
averiguar cómo participaban las jóvenes en las pandillas, si se sentían parte del
grupo y hasta qué punto tomaban parte en los actos violentos. En general el objetivo
era saber si el tipo de “soluciones simbólicas” sobre el poder y el control que
parecían funcionar para los chicos aplicaban también para las chicas, y qué papel
jugaban estas en las identidades colectivas de la pandilla.
Elementos de género en la pertenencia a la pandilla
Está claro, desde el punto de vista de los chicos, que hay chicas a las que ellos
consideran parte de la pandilla así su participación se dé en términos relativamente
diferentes a las de ellos. Como señaló uno de los muchachos:
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P: ¿Entonces estas diciendo que en esta pandilla sí hay mujeres?
R: Claro, aquí hay más de una.
P: ¿Pero son parte de la pandilla?
R: Pues ellas se sientan aquí a charlar con nosotros, y entonces son
parte del parche, siempre están por ahí, se puede decir que sí son de la
pandilla.
P: ¿Pero tienen algún papel diferente?
R: Pues claro, ellas no se meten tanto cuando la cosa se pone caliente.
No obstante, quería conocer más acerca de la naturaleza de la participación de
las chicas y si ellas se consideraban a sí mismas miembros de la pandilla; también
si era cierto que ellas no se involucraban en la violencia. Igualmente quería saber
si las chicas obtenían el mismo tipo de “privilegios” por ser parte de la pandilla.
Ciertamente, los chicos sentían que derivaban cierto estatus por el hecho de ser
conocidos como parte de una pandilla, siendo temidos y, en sus propios términos,
respetados. Como me dijo un pandillero de 16 años:
Mire mi amor, en Siloé uno se tiene que hacer respetar. Si usted vive en
Siloé y quiere andar por ahí fresco se tiene que hacer respetar, tiene
que hacer que lo vean. Uno no puede simplemente andar por ahí, bien
vestido, con sus zapatillas y que tal porque si usted es medio gallina ya
perdió, y si la camisa sale con las zapatillas y la gorra sale con la
camisa pues ahí sí perdió el año. Pero nosotros podemos dejar las
zapatillas nuevecitas ahí en la calle que nadie las toca, porque el que
las toca lo que siente es la muerte por detrás. Aquí la gente nos conoce,
sabe que somos La Playboy.
Quería saber si la sensación de ser temido, respetado y ser alguien, que los
chicos parecían derivar de su participación en las pandillas, se aplicaba también a
las  chicas.
La aproximación a las chicas dice mucho sobre su posición en la pandilla. Era
realmente complicado tener de entrada una conversación con ellas. Durante la
primera semana de investigación, cuando traté de preguntar directamente a una de
las chicas si la podría entrevistar me dijo que ella no sabía nada acerca de las
pandillas y que debería preguntarle a los chicos. Sólo tras una semana de estar
entrevistando a los chicos les dije a ellos que quería entrevistar a las chicas: fueron
ellos quienes las llamaron para que yo las entrevistara. Su vínculo con la pandilla se
daba claramente a través de los chicos. Era muy significativo que tres de las
chicas a las que los chicos habían identificado como miembros de la pandilla
estuvieran embarazadas. Los padres de sus futuros hijos eran o habían sido
miembros de la pandilla. No obstante, ellos hablaban de estas chicas como una
especie de antiguos miembros de la pandilla a causa de su estado de embarazo.
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P: Entonces, ¿sí hay mujeres que son parte de la pandilla?
R: Sí, pero ese grupo se ha desintegrado mucho.
P: ¿Y por qué?
R: Pues porque esas están todas embarazadas, y ya no se mantienen
acá mucho con nosotros, ahora somos más que todo manes.
Así que la pertenencia de las chicas a la pandilla tenía mucho que ver con su
presencia en la zona, una condición que no se aplicaría a los chicos. Algunos de los
miembros más antiguos de la pandilla eran mencionados reiteradamente en sus
relatos, pese a que ninguno de ellos estaba ya presente. Cuando pregunté, me di
cuenta de que algunos de ellos estaban en la prisión, otros raramente aparecían por
la zona porque estaban demasiado calientes, es decir, que eran buscados por la
policía, los grupos de vigilancia o por los grupos rivales. Pese a su ausencia del
área no se ponía en duda su pertenencia a la pandilla, algo que sí acaecía con las
chicas embarazadas.
Pese a que fueron los chicos quienes identificaron a aquellas mujeres que formaban
parte de la pandilla, al preguntarles a ellas si se consideraban parte de la pandilla sus
respuestas no eran tan contundentes. Hacían referencia a su amistad con los chicos,
al hecho de sentarse juntos a fumar droga, pero no les era fácil identificarse
directamente como miembros de la pandilla. Como dijo una chica de 16 años:
P: ¿Y ustedes sienten que son parte de la pandilla?
R: Pues uno está aquí con los pelados y que tal, pa´ las que sean.
P: ¿Pero ustedes dirían que son parte de La Playboy?
R: Pues como nos hacemos aquí en este parche pues nos ven como de
La Playboy; si los de La Mina nos ven saben que somos de aquí, pero
nosotras más que todo nos sentamos acá a charlar con los pelados y a
trabarnos, eso es realmente lo que hacemos aquí.
En consecuencia, las chicas sentían que eran parte del grupo en tanto se
mantuvieran en la zona fumando marihuana junto a los chicos. Su relación con la
pandilla tenía más que ver con su pertenencia al territorio que con asumir un papel
activo real en las actividades de la pandilla. La relación de las chicas con el territorio
y la defensa territorial merecen mayor atención.
Diferencias de género en relación con el territorio
Es evidente que la defensa del territorio de la pandilla era un aspecto importante
de la actividad del grupo. La defensa territorial es probablemente uno de los aspectos
centrales a través del que las pandillas crean la fantasía del poder y el control. Ello
se hacía más evidente cuando los chicos hablaban de sus conflictos con la pandilla
de La Mina.
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¿Sabe qué? Esos pelados de La Mina acá que no vengan, acá se mueren,
esto es de nosotros, es nuestro parche ¿me entiende? Nosotros estamos
acá frescos y ellos vienen a darnos bala, y no nos vamos a dejar.
P: Entonces, ¿ustedes sienten que este es su espacio?
R: Bueno pues esto no es de nosotros, claro, pues hay casas que son de
la gente de acá, pero es de nosotros porque acá es donde ha estado
esta pandilla por mucho tiempo, desde antes que nosotros llegáramos.
Si usted le pregunta a cualquiera, esto acá es La Playboy, y esos somos
nosotros. Nadie puede venir a meterse con nosotros acá porque paga.
(Joven de 16 años)
Sin embargo, esta relación con el territorio tiene claramente una dimensión de
género. Durante el tiempo que pasé en la zona solía ver a las chicas yendo y
viniendo. Me empecé a preguntar entonces cuál era su relación con ese sentido de
la territorialidad. Lo que encontré fue que la territorialidad tiene significados
diferentes para las chicas y para los chicos. Es claramente observable que los
chicos siempre se mueven alrededor de su zona, blandiendo sus armas, hablando
duro y buscando enemigos. Las chicas permanecen sentadas en una esquina
hablando o fumando. Esta diferencia era enfatizada en sus comentarios acerca de
la territorialidad. Pregunté a una chica de 17 años que era parte de la pandilla si
acaso ella sentía que ése era su territorio:
Bueno, nosotras somos de acá porque acá es donde vivimos, mi casa
es aquí mismo y entonces nos parchamos ahí con los pelados. Pero
esto acá es muy peligroso, yo siempre me siento en algún sitio donde
pueda desaparecerme rápido. Los pelados juran que son los dueños
de la calle, y por eso todos los días acá hay bala. Están locos, pero yo
sólo digo una cosa: esos pelados de La Mina que por acá ni se
aparezcan, porque yo soy una que donde los vea los estrello.
Por supuesto que las chicas estaban implicadas en el conflicto sobre el territorio
pero no compartían el sentido de posesión de los chicos por ese lugar. Ellas se
veían a sí mismas, y eran vistas, como procedentes “de” un determinado territorio
y como estando “con” los chicos de ese territorio, así que cuando surgían
escaramuzas ellas estaban allí y por tanto eran identificadas como parte de la
pandilla enemiga. Así es sobre todo como ellas estaban envueltas en el conflicto y
de vez en cuando tomaban parte en los ataques. Sin embargo, las chicas no
compartían la ilusión de control y poder sobre la zona.
De hecho, el compromiso de las chicas con las bandas limita bastante su
movilidad. Sara era una chica que había estado vinculada a la pandilla de La Playboy
durante aproximadamente cuatro años. Vivía en una pequeña casa enfrente del
territorio de la pandilla y estaba en ese momento confinada allí ya que había recibido
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amenazas de muerte. Para entrevistarla nos sentamos en el escalón de la puerta
delantera. Sara decía que había dejado la pandilla porque se mantenía recibiendo
amenazas por parte de los grupos de vigilancia que operan en la zona; también
decía que su padre la golpearía si la viera por fuera de la casa. Sin embargo, ella
mantenía relaciones con la pandilla puesto que en su casa operaba la principal
proveedora de marihuana de la pandilla. Sara hablaba de su participación en la
pelea con la otra pandilla:
Esos manes de La Mina a mi ya me conocen. A mi no me pueden ver del
lado de allá, ellos saben que yo soy de acá, ya me han visto y además
yo antes iba con los pelados a dar bala allá. El otro día hubo una
balacera acá y casi me pegan un tiro. Yo no se porque ese hijueputa no
me metió el tiro: me puso la pistola en la cabeza, y si eso hubiera pasado
del lado de ellos ya estaría frita. Yo ahora ya no doy papaya, ya ni
siquiera me siento allá arriba con ellos. Por eso es que ahora no me
muevo de la puerta de mi casa, acá estoy todo el día sin hacer nada.
P: Entonces, ¿no te sentís segura ni acá en el territorio?
R: ¡¿Cuál territorio?! ¡Si acá dan bala todos los días!
De esta manera, las chicas viven el conflicto y toman parte en él, pero habitan
el espacio como algo que las confina antes que como algo que las fortalece, al
contrario de como parece ser en el caso de los chicos. Lo que no quiere decir que
ellos no estén espacialmente confinados por culpa de sus peleas, pero en cierta
manera derivan poder de la protección de su zona, no importa cuán limitados puedan
ser el área o el poder.
Participación de las chicas como novias de los pandilleros
Cuando se les preguntaba a los chicos acerca de por qué creían que las chicas
participaban en las pandillas a menudo decían que a ellas les gustaba salir con
pandilleros, que se sentían protegidas y atraídas por ellos precisamente porque
formaban parte de la pandilla. Lo que estaban suponiendo los chicos era que las
chicas hacían una valoración positiva de sus actividades criminales y de su uso de
la violencia.
Hay que ser realista: a las peladas hoy en día no les gusta un pelado
sano. A muchas peladas, ¿sabe por qué le gustan los bandidos? Porque
les pueden dar protección. Si están con cualquier pendejo les roban, y
le roban a él, y así se quedan robados. En cambio con nosotros, si les
roban les preguntamos: ‘a ver mamita, ¿quién le robo?’ Y ellas dicen
que tal. Entonces: ‘tranquila mamita que lo suyo aquí le llega’. Ahí me
ha tocado pelear con algunos que no quieren devolver las cosas, y
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solo les ‘digo tranquilo hermano, esta noche vengo con la pelada y, si
ella dice que usted fue el que le robó, ya sabe cómo le va’. Y ya se
están es cagando del susto, entonces dicen ‘fresco, yo le mando las
zapatillas...’ Entonces las peladas ven eso, y también dicen que andan
con nosotros porque las hacemos sentir bien.
Este tipo de imagen propia en la forma de ser los protectores de sus novias y de
ser preferidos a causa de su dureza era común entre los chicos. Ciertamente, esta
constituía una parte importante de la imagen generalizada de los varones que parece
predominar en la pandilla. Sin embargo, las opiniones de las chicas estaban divididas
en este punto. En general, pareciera que las más jóvenes que iban y venían estaban
muy impresionadas por el conjunto escénico de la pandilla. Era común ver a muchachas
jóvenes de trece o catorce años coqueteando con los chicos, pidiéndoles que les
mostraran las armas y queriendo probar alguna droga. Estas chicas, sin embargo, no
estaban realmente inmersas en la pandilla con el mismo nivel en que lo estaban las
muchachas mayores. Iban a la zona sólo de manera esporádica y, de hecho, durante
el tiempo en que estuve allí difícilmente vi a la misma chica más de un par de veces.
Las chicas de más edad con las que yo conversaba más y sabían más, y que estaban
en la zona de manera permanente, eran conscientes de la atracción de las otras
chicas por los miembros de la pandilla, pero no se incluían en ello.
Es cierto que a algunas peladas les gusta ser las novias de esos manes.
A mi no. Les gusta porque roban, porque saben que sus novios son
conocidos, como famosos. Les parece que eso es bacano.
Pregunté a Sara si acaso ella pensaba que estar con los pandilleros les
proporcionaba más protección:
¿Protección? No… bueno, sí es verdad que como uno es amiga de esos
manes ya no lo roban, pero hasta ahí llega la tal protección. Cuando
hay balacera, ¿usted cree que ellos van a parar a pensar en uno? Eso
todo el mundo corre a perderse. Puede que si le dan a uno ellos vayan
a vengarlo, pero, ya con un tiro en la cabeza, ¿ya qué?
Como mencioné antes, tres de las mujeres con las que hablé estaban
embarazadas. Su mirada sobre el tema de la atracción de las chicas hacia los
pandilleros era crucial, pese a que era un tópico que encontraba bastante complicado
abordar con ellas. Dos de ellas tenían 16 años y, cuando yo estaba allí, estaban a
menudo drogadas. Sólo conocía de qué miembro de la pandilla eran novias porque
me lo habían dicho. Aparte de eso, no había evidencia de alguna relación entre la
pareja, ni nunca los vi hablando o sentados juntos. La situación de estas chicas me
parecía bastante desesperada. Preguntando a una de ellas qué era lo que sentía
acerca de tener un hijo con un pandillero me hizo sentir algo desanimada. Por eso
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me aproximé al tema en relación con el bebé, preguntando por cuándo era que iba
a nacer, si acaso ellos estaban recibiendo tratamiento médico, si prefería un niño o
una niña, etc. Por ese camino llegamos al tema de cómo estaban planeando cuidar
al niño una vez hubiera nacido. Cuca confiaba en la ayuda de su familia:
Yo realmente no pensaba quedar en embarazo pero mi hermana mayor
me va a ayudar a cuidar el bebe.
P: Y el papá, ¿va a apoyarla en algo?
R: Pues no se. Me supongo que algo dará. La mamá de él dice que me
ayuda. Estos pelados están demasiado ocupados jugando con sus
pistolas.
En toda la conversación alrededor del tema del futuro hijo, cada vez que se
tocaba el tema de la paternidad no había claramente insinuación alguna de que las
chicas estuvieran impresionadas u orgullosas de la participación de sus compañeros
en la pandilla.
Las chicas que sacan a los chicos de las pandillas
Estaba bastante sorprendida al escuchar respuestas idénticas cada vez que
hacía preguntas abiertas a los pandilleros acerca de su futuro. Aparte de un chico
que dijo que iba a unirse a la guerrilla y luchar en las montañas, los demás
respondieron de una manera u otra que ellos se pondrían serios y abandonarían
la pandilla si encontraran a una chica de quien enamorarse. Las siguientes son las
respuestas de tres pandilleros varones a preguntas similares acerca del futuro y de
las posibilidades de abandonar la pandilla:
(1) P: ¿Qué piensa que va a hacer más adelante?
R: Bueno, por ahora me estoy divirtiendo. Para mi pasarla bacano es
vestir bien y rumbiar, hasta que encuentre una mujer que me ponga serio.
P: Entonces, ¿usted dejaría todo esto si encuentra una mujer?
R: Pues a veces uno se enamora y quiere es ver por su familia.
(2) P: ¿Alguna vez ha pensado dejar la pandilla?
R: Bueno, si no me matan... Porque estos días uno sale de la casa por
la mañana y no sabe si vuelve o no. Pero si tengo la oportunidad de
cambiar, de pronto si.
P: ¿Y qué tipo de oportunidad estás pensando?
R: Pues encontrar una buena pelada, enamorarme, así todo lo que
uno piensa es en trabajar. Ya uno no sale a chupar y a quemar sino a
trabajar. Muchos han sido así, se han salido de la pandilla porque se
han enamorado y sólo pasan de la casa al trabajo.
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(3) A veces pienso que debería cambiar.
P: ¿Y cómo?
R: Pues encontrando una buena mujer, cogiendo responsabilidad. Esa
es la forma.
Resulta en cierta medida paradójico que estos jóvenes, que dividen su tiempo
entre las drogas, las armas, los robos y los planes de ataque contra la pandilla de
La Mina, compartan una ilusión unificada acerca de la familia nuclear y del hombre
proveedor como el camino para salir del crimen. La coincidencia en estas respuestas
pone en duda ciertos planteamientos acerca de este tipo de subcultura: la presentan
como si proyectase formas, quizás precarias, de resistencia contra un sistema que
les ofrece pocas oportunidades para desarrollar los roles esperados, como el de
padres proveedores. Las actividades de las pandillas parecen, por un lado, contrastar
radicalmente con el trabajo y la responsabilidad familiar; por otro lado, parecen
compensar, por medio de la agresividad abierta y del control paranoico del territorio,
el no cumplimiento de esas expectativas del papel masculino. Resulta contradictorio
que los chicos puedan tomar un papel activo en esta posición de resistencia y al
mismo tiempo mantengan la creencia en un modelo de género más tradicional.
Sin embargo, esta contradicción es superable. Pareciera como si a través de la
pandilla sus miembros se vieran a sí mismos pasando por unos años salvajes, pero
como si tuvieran al mismo tiempo esperanza en la posibilidad de sentar cabeza
gracias a la asunción de un papel masculino bastante más tradicional. En este
sentido, su compromiso con las pandillas no representa una impugnación clara,
consciente y perdurable o un reto a esos papeles más tradicionales.
Sin embargo, este “privilegio” de estar “atravesando una etapa salvaje” tendría
una clara dimensión de género. Es bastante significativo que el comentario (2)
venga de Andrés, el novio de BB. Ella tiene ocho meses de embarazo. Al preguntarle
a Andrés acerca del sentido de este comentario considerando que su novia estaba
embarazada, replicó que él no pensaba en BB como en una compañera conveniente:
¡No..., ahí estaría igual de jodido o peor! Esa pelada no me va a hacer dejar
nada de esto. Quiero decir una buena pelada. ¡Esa pelada BB está perdida!
Pareciera que las muchachas fueran más fuertemente sancionadas por su
participación en la pandilla. A los ojos de los chicos, las chicas metidas en el consumo
de drogas y en violencia, actividades que son centrales para ellos, pasan a estar
por fuera de lo que ellos consideran una chica adecuada. Sin embargo, no ven esa
misma sanción como algo aplicable a ellos. Incluso desde la mirada de las chicas
esta suerte de consecuencias diferenciales por estar en la pandilla parecían
reforzarse. Algunas estaban de acuerdo en que los chicos podían “cambiar” si se
involucraban con una chica.
BB Marcela y Cuca se embarazaron así nomás: yo lo pensaría para
traer hijos al mundo con un papá de esos, un drogo, un ladrón. Pero
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muchos cambian: vea que mi primo ahora está en el ejército y tiene
mujer y un hijo. Eso fue lo que lo hizo cambiar.
Al mismo tiempo, ellas tenían muchas más dudas acerca de su salida del estilo
de vida que estaban llevando y no hacían mayor referencia a sueños idealizados de
encontrar al hombre correcto. Sara asociaba de manera clara el tener un novio
con el ser golpeada cuando contestó de la siguiente manera:
Yo realmente no me veo teniendo marido. Entre más lo pienso más me
convenzo de que no es lo que quiero. ¡Mi papá no me pega para que
alguien más venga a darme duro! Realmente no le veo sentido.
Cuca, que tenía cinco meses de embarazo y venía a menudo al territorio de la
pandilla a fumar droga, también hizo un comentario que refuerza el hecho de que
las chicas eran sancionadas con mayor dureza. Discutiendo sus planes futuros y la
posibilidad de abandonar la pandilla, comentó: No se..., tengo que salir de este
hueco, irme lejos donde nadie me conozca.
Así, la idea de que las chicas están “perdidas” una vez asumen el estilo de vida
de la pandilla no era sólo una construcción de los chicos. De hecho, las chicas
sentían esta caída de una manera bastante fuerte.
La entrada de las chicas a las pandillas:
 el consumo de drogas y las reacciones de la familia
Hasta ahora pareciera como si las chicas jugaran un papel secundario en las
pandillas y su participación en las fantasías de poder y control propias de los miembros
varones de las pandillas fueran limitadas. Tratando de poner juntas las motivaciones
que ellas habrían tenido para llevar el tipo de vida que tenían gracias a su asociación
con las pandillas, parecían claras dos cosas. Por un lado, las chicas veían las calles
y su participación en las pandillas como una forma de escapar de los problemas de
la casa; el consumo de drogas jugaba un papel básico en esta huida. Por otro lado,
de sus comentarios sobre las reacciones de sus padres frente a sus actividades,
era evidente que las chicas estaban más confinadas a sus casas y mucho más
controladas por sus familias de lo que lo estaban los chicos.
Lo hago porque en mi casa me siento mal. Una vez tuve un problema
con mi mamá porque se enteró que Los Paperos [grupo de limpieza] me
habían sentenciado. Entonces me metí unas pepas, y cuando mi papá
me vio me quería pegar, pero mi mamá le dijo que no me fuera a aporriar.
Mi papá me mandó a dormir, pero uno empepado no puede dormir, uno
solo quiere irse a andar... entonces me volé y me fui a trabar, y eso fue
peor.
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Las muchachas a menudo mencionaban los esfuerzos de sus padres para
mantenerlas en la casa y los conflictos que ello originaba. Aún cuando parezca
normal que los padres quieran mantener a sus hijos lejos de las pandillas, las drogas
y la violencia, es preciso ver que estas reacciones son muy diferentes dependiendo
de si el hijo es hombre o mujer. Para los chicos su relación con la madre era básica,
pero en todo caso no se trataba de una relación de conflicto y control. Las madres
aceptaban más a menudo lo que hacían sus hijos varones, en una evidente actitud
de que los chicos deben ser chicos y no hay nada que hacer al respecto.
Lo que nosotros los bandidos sí tenemos es que somos buenos hijos. Yo
por lo menos me considero buen hijo: cuando uno se hace un trabajito
en la primera que piensa es en la cucha. Casi todos somos así. Cada
una de nuestras madres tiene que llegar a aceptarlo. Mi cucha por lo
menos sabe lo que hago. ¿Y qué puede decir ella? Sólo me desea suerte
y ella sabe que yo le ayudo. Sólo le digo que no se preocupe por mi,
que a mi me gusta esta vida.
Las chicas asociaban los problemas con la familia al consumo de drogas.
Pareciera, en principio, como si las chicas sólo fumaran drogas menores; sin embargo
su consumo iba bastante más allá. Explicaban que tomaban unas píldoras que
llamaban roche y las describían como drogas que se prescribían a pacientes con
enfermedades mentales. Las obtenían ilegalmente en ciertas droguerías del centro
de la ciudad. Tomar estas píldoras con alcohol parecía producirles un efecto bastante
poderoso:
Yo me meto unas pepas con un trago y eso de repente siente uno como
que la cabeza le estalla, es como si tuviera uno la cabeza llena de
telarañas, como si uno caminara en el aire, y uno ya no le tiene miedo
a nada, uno se pega duro y ni lo siente. (Claudia,  17 años)
El efecto que tanto ellas como ellos atribuían a las drogas es muy interesante. A
menudo decían que esas píldoras no les hacían sentir miedo y les hacían salir a
buscar problemas. Sin embargo, eran ellas más que ellos quienes las asociaban
tanto con su motivación como con su explicación del comportamiento violento. Las
chicas, más que los chicos, necesitaban disponer de una explicación que estuviera
basada en algo externo a ellas y por fuera de su control. Decían a menudo que no
podían recordar nada de lo que habían hecho bajo los efectos de las pastas, y que
sólo después eran otros quienes les explicaban que habían estado en una pelea o
habían apuñalado a alguien. Los chicos negaban claramente este efecto de pérdida
de la memoria. La explicación de sus actos de violencia era siempre de una
naturaleza más consciente e intencional, usualmente basada en la venganza respecto
de sus enemigos. Para mi, esta diferencia en la actitud hacia las justificaciones del
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comportamiento violento refleja y refuerza la mayor aceptación del comportamiento
violento de los chicos. Sin embargo, ellas estaban también directamente implicadas
en la violencia: el estereotipo de género que vincula sólo a los chicos con la violencia
esconde un problema que está presente también para las chicas.
Participación de las chicas en peleas y actos violentos
Como se dijo antes, los miembros masculinos de las pandilla tienen la idea de
que las chicas pandilleras están menos implicadas en lo caliente, es decir, en los
actos violentos en que ellos participan. Esa es la primera impresión que se tiene
cuando uno se familiariza con las pandillas: que, de hecho, las chicas están
vagabundeando, charlando y fumando pero tienen poca participación en los asaltos
y en la violencia directa. Mientras estaba sentada en la zona, los chicos usualmente
aparecían con sus armas listas para robar, y eran bastante explícitos al respecto,
pues a menudo se llamaban unos a otros con gritos para decirse que habían detectado
a una posible víctima. Las chicas nunca podían acompañar a los chicos en sus
partidas de asalto. Cuando se les preguntaba a ellos de manera directa si las chicas
alguna vez participaban en los atracos, a veces mencionaban que las chicas podían
ayudarles a robar cuando estaban haciendo grandes trabajos, como cuando robaban
a taxistas. Entonces las chicas bajaban a la ciudad, tomaban un taxi y lo traían
hasta un punto del barrio previamente acordado. Los chicos asaltaban entonces al
taxista y, en ocasiones, incluso le robaban el vehículo. Sin embargo, ellas difícilmente
participaban en asaltos con lucha, que era la forma principal de obtención de dinero
para los chicos. Su explicación tendía a retomar los estereotipos de género acerca
de la menor fuerza y agresividad de las mujeres.
Las peladas en realidad no salen como los hombres, porque las mujeres
son diferentes a los hombres. ¿Cómo va a salir una mujer a atracar a
un señor adulto? ¿Ese acaso se va a dejar robar? ¡Simplemente les va
a meter la mano!
Sin embargo, hablando con ellas acerca de sus actividades aparecía de manera
clara que todo eso no era del todo cierto. Las chicas podían no participar en los
asaltos de los chicos o en muchos de los ataques contra la pandilla de La Mina,
pero estaban muy implicadas en la violencia por diferentes vías. Quisiera decir que
la participación de las chicas en la violencia tenía dos elementos distintos. El primero
parecía ser una extensión del conflicto de los chicos con la pandilla de La Mina y,
en este sentido, la participación de las chicas no era para nada distinta a la de los
chicos. Pese a que su participación inicial tenía más que ver con el hecho pasivo de
“estar allí”, es interesante ver cómo las chicas adoptaron la pelea con la pandilla de
La Mina y la hicieron suya. Ello se manifestaba en la forma de agresión contra las
mujeres de la pandilla de La Mina:
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Yo sólo digo una cosa, esas peladas por acá no pasan: ¡Si las vemos
les hacemos algún daño!
P: Pero, ¿por qué?
R: Pues... ¿no ve que si uno va por allá le meten un tiro? Nosotras aquí
le damos duro, es como más decente.
P: Pero, ¿no eran los pelados los que estaban más metidos en esa pelea?
R: Pues sí, pero se vuelve nuestro problema también. Tampoco nos
podemos dejar que nos den duro.
P: Pero, ¿por qué se pelean con las mujeres de La Mina?
R: Vea: ellas son de allá y nosotras no podemos ir allá, así que ellas
tampoco pueden aparecerse por acá.
La violencia contra las chicas de La Mina era similar al conflicto de los chicos
en el sentido de que su origen era desconocido y de que, en el fondo, pareciera no
tener importancia. Es como si ellas también adquiriesen una especie de poder por
el hecho de ser capaces de golpear a las chicas de la otra pandilla, lo que estaba
relacionado con aspectos territoriales.
El segundo aspecto de la participación de las chicas en la violencia tenía que ver
con el hecho de que, en esos momentos, era bastante independiente de las actividades
de los chicos. Muchas de ellas también robaban y golpeaban a otras chicas, sin
embargo lo hacían en parejas y lejos del territorio de Los Playboy. Sus ataques eran
de una naturaleza más individual y no de algo hecho a nombre de la pandilla, como sí
pasaba en el caso de los chicos. Ellas usualmente explicaban estos ataques en relación
con sus problemas en casa y en conexión con el consumo de droga.
Yo una vez me metí una de esas pepas más fuertes y realmente sólo me
desperté dos días después. Tenía mucha piedra por un problema que
tenía acá en mi casa. Cuando yo alego o peleo con alguien acá, cuando
mi mamá me saca la piedra, yo solo me baño, me visto, y me meto unas
pepas y salgo a buscar problemas con las peladas del plan. Me voy
toda borracha, toda pepa y salgo a atracar a alguna pelada, solo por
joderlas porque, honestamente, yo me voy sólo a joder. Con esas pepas
uno no siente el miedo, uno ve un cuchillo y simplemente no le importa.
Nosotras nos íbamos a buscar los problemas chimbamente, Lina y yo,
bajábamos al plan todas borrachas y pepas y Lina decía ‘¡a la primera
que veamos la estrellamos!’.
P: Pero,  ¿y por qué razón?
R: No, pues ese era como en vicio de ella. Cuando bajábamos por el
cementerio vimos una negra grandísima. Yo sólo me había metido dos
pepas, pero Lina llevaba dos días loca. Entonces dice: ‘¡Esa es!’ Estaba
loca. Entonces le metió la mano a esa negra. A esa mujer la vimos otro
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día y agarró a Lina del pelo. Ese día fue bien loco, yo tenía un
destornillador en el bolsillo entonces se lo clavé.
Por tanto, las chicas estaban implicadas en algunos horribles actos de violencia,
aún cuando no supusiera usar armas ni se tratara de actos de venganza a nombre
de Los Playboy. Esto significa que sus conflictos no eran tan abiertos, visibles y
conocidos como aquellos de los miembros varones de la pandilla. Las peleas de las
chicas eran, en términos generales, más individualizados y más azarosos, mientras
que los de ellos eran claramente asumidos por la colectividad de la pandilla. Todo
ello hacía invisibles los conflictos y los problemas de las chicas.
Conclusión
Sin negar la desesperanzada realidad de las pandillas en Siloé, se puede decir
que ellas proveen hasta cierto punto de “soluciones mágicas” a las contradicciones
del sistema socio-económico. Estas soluciones están relacionadas a fantasías de
poder y control vividas por sus miembros y expresadas mediante la violencia y el
control del territorio.
Sin embargo, no solo el acceso a estas soluciones sino que incluso las soluciones
mismas tienen una clara dimensión de género. Los miembros de las pandillas
relacionan estrechamente estas instancias de poder y control con definiciones de
lo que significa ser un hombre, de ser alguien, temido y respetado. Pese a que las
chicas forman parte de las pandillas, su participación en esta fantasía de poder y
control es limitada en términos de su sentimiento de pertenencia, del compromiso
con la colectividad y del control simbólico del territorio.
La pertenencia de las chicas a la pandilla está más limitado: usualmente tiene
que ver con su presencia en la zona o con su relación con los miembros masculinos
de la pandilla. Sus relaciones con el territorio y el espacio se da más en términos de
confinamiento que en términos de control sobre la zona: no comparten los
sentimientos de propiedad y control del territorio propio de los chicos, aún cuando
su participación en conflictos violentos con otras pandillas limita evidentemente su
movilidad. Además, están más fuertemente penalizadas a causa de su participación
en las pandillas.
Las chicas toman una parte activa en la violencia, aún si, precisamente a causa
de que ella es menos aceptable para las chicas, sus conflictos resultan menos
visibles. Su participación en la violencia tiene menos que ver con la acción colectiva
y está mucho menos relacionada con “la pandilla”. La invisibilidad de su papel en
la violencia puede tener amplias consecuencias: así por ejemplo, hace de ellas un
objetivo poco atractivo para los proyectos y las políticas del gobierno y de las
organizaciones no gubernamentales. Hay actualmente  gran número de iniciativas
que tienen en la mira a los jóvenes en situación de alto riesgo a causa de su implicación
directa en la violencia, pero no es necesario decir que estas políticas están a priori
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orientadas hacia los chicos. Las iniciativas a menudo proveen capacitación y
diferentes oportunidades de las que las chicas son excluidas.
McRobbie sugiere que la participación de las mujeres en las subculturas puede
proporcionarles una confianza colectiva para trascender las normas de feminidad
que las confina al hogar. Sin embargo, encuentro que la participación de las chicas
en las pandillas de Siloé no ofrece ningún reto a estas normas. Eso no quiere decir
que las chicas no estén implicadas en acciones que vayan contra estas normas de
la feminidad, como es el caso de la participación en la violencia y en el consumo de
drogas. Lo que quizás sucede es que las chicas están incorporadas a las pandillas
de forma tal que terminan por reflejar, reforzar y perpetuar su mayor opresión.
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